Caída controlada

- A nadie se le ocurrirá que solo quiso volar, como antes. Por eso lo tenemos que hacer bien. Tiene gracia que acabe así: lo de volar, las pastillas y sus cuelgues, ¿lo pillas?

- Si, si lo he pillado a la primera, pero no sé cómo puedes estar de coña en este preciso momento.

- Es algo casi poético, me siento un artista. Recuerda, la dejamos caer hacia delante, no la empujes. Perfecto. ¿Sabes que es la obsolescencia programada?   

El consejo

Se dirige a la jaula de los leones para demostrarle cuánto se equivoca. Ya no tendrá que soportar mas frases de irónica condescendencia. Por eso no le importa el dolor. Muchos mártires han sido desollados, desmembrados y comidos antes que él, y son recordados y adorados durante siglos. Y no tuvieron que hacer nada, solo dejarse llevar. El pasillo lo conduce hasta una lujosa puerta de Iroko, cuenta hasta diez antes de abrir la puerta y con su mejor gesto dice: Señores, señor presidente, disculpen el retraso…      

comida familiar

“Le faltarán, al menos, un par de centímetros para alcanzar la barra del trapecio”. El tío Jonás interrumpe, sofocado, la historia de cómo perdió a la tía Julia. Mi padre le presta su pañuelo y un apretón en el hombro. Es ya una tradición familiar: en la comida de navidad, con los licores, el mismo cuento, el mismo final y las mismas frases de consuelo.

Sentado frente a mí, el primo Alfredo exprime con saña su servilleta, mientras la otra mano juguetea con la empuñadura del cuchillo de postre.

Ambos sabemos que él nunca la quiso bien.